Con el despertar del campo en la primavera, llegaban los primeros cortes de alfalfa. Mi padre desmontaba con presteza la guadaña y colocaba la hoja acerada bajo la candente fragua del sol, hasta que el metal quemaba al tacto de sus curtidas manos como los rescoldos del hogar. Era entonces cuando clavaba la inclusa en el buro cobrizo de la… Leer más »
Crecen las semillas de garbanzos con su pose estático sobre el pedestal del surco, como mimo sobre pódium con corona de hojitas de laurel. Fotogramas retenidos en el reloj de sol, que cobran movimiento en el carrusel del praxinoscopio sábado tras sábado. Mientras la aguja del segundero, proyecta lentas sombras chinescas sobre la fértil tierra, en espera del aleteo de… Leer más »
Donde la mano bondadosa del labrador me cede un pedacito de tierra fértil, como jardinera de hojalata en el alfeizar, extiendo mis hojas escarlatas y declamo al viento mis versos bucólicos, mientras, reclinada en el trigal que hace la ola bajo el malecón de la Sierra, me tomo en una tacita de loza verde, un sorbito de átomos amarillos, como… Leer más »
Como maná de desierto, llega la lluvia fina de abril, que reaviva el colorido del campo, realza su almizcle. Desde niño, siempre me complació escuchar el tenue tintineo de las canaleras de hojalata, del tejado de la vieja casa del pueblo, contemplar tras el vidrio de la ventana esa lluvia fina, mientras la leña de roble crepitaba en el hogar,… Leer más »
Como disco de vinilo tras el reflejo del vidrio del escaparate, se exhibe la cabina telefónica en la Plaza Zaragoza. Añora esos tiempos en los cuales incluso fueron protagonistas en los fotogramas cinematográficos. Echa de menos hilvanar: verbos, adjetivos, pronombres…, en hebras de cobre. De vez en cuando habla con su amigo el Buzón de Correos, que le cuenta que… Leer más »
Entro en el antiguo corral ajardinado de la vieja casa del pueblo, construida sillar sobre sillar, piedra sobre piedra. Una pareja de oscuras golondrinas, me dan la bienvenida con sus jubilosos trinos de soprano y sus juegos de alegres sombras chinescas. Me cuentan que acaban de llegar y que se hospedan en la majada del vecino, del señor Elías, bajan… Leer más »
En el bolsillo de la memoria del pez un pequeño lápiz, obsequioso te prestará la retentiva de Mnemósine. En su carboncillo recuerdos de infancia de las primeras letras en un Cuaderno Rubio, en sus raíles de alambre engarzabas las primeras vocales entre poéticos dibujos evocadores de poemas de Gloria Fuertes. j. mariano seral
En una pepita de poma se halla el pergamino de vitela de su arquitectura leñosa. Durante años eleva su copa, sin más andamiaje que los humildes anillos concéntricos de su tronco. Despliega sus hojitas como flamígera bandera en lo alto del mástil de la tierra conquistada, como huella ingrávida en la Luna blanca. j. mariano seral
Hoy Jueves Santo entre ramos de olivos. Ese olivar de mis padres, de mis abuelos, que tanto cariño le profesaban…, ubicado en el mismo espacio geográfico, pero siempre con diferentes colores, fragancias, sonidos… Esta mañana como hojas de poemario entreabierto, entre página y página una cita del ilustre tomillo, de la consagrada aliaga, de la insigne margarita, mientras canta el… Leer más »
Cose paciente con su aguja baquetera y hebra de oro arrellanada en la silla de enea del ribazo, como si fuese el lomo de un poemario, hojas de versos bucólicos. Cada tinte contenido en el verbo de la semilla, tras germinar declama su égloga como ópera de Virgilio. La yunta tira lenta del brabán Ajuria, dando labios escarlatas al barbecho…. Leer más »
Me despierta el clic clac metálico que silabea la prensa, el almizcle dulzón a mosto asciende por las escaleras del patio hasta mi habitación, como gotitas de rocío al amanecer que se tornan en nubecillas y suben a la Sierra. – ¡Mamá!, ¡Mamá! – grito con mi voz de flauta travesera, se abre la puerta, la luz ambarina del pasillo… Leer más »
Almendros como nubes blancas de dehesa enigmática tamizan una lenta lluvia de pétalos, sin más paraguas que el almizcle a néctar el sordo zumbido de la abeja que melifica. Hebras de finas raíces que tejen con su savia flores escarchadas, como cristalinos ríos que al morir en la mar cosen átomos de vapor en la órbita de hojalata de la… Leer más »
Presuroso, he alzado mis pupilas a los balcones de barro de la morada de las oscuras golondrinas. Mi padre siempre decía con tono festivo que regresaban por San José, como vaticinio de la llegada del buen tiempo y del renacer del campo. Pero este año todavía no se escuchaba sus alegres trinos y sus cabriolas cortando el aire en el… Leer más »
Acabo de terminar de leer “A corazón abierto” de Elvira Lindo. Es la primera novela que leo de esta escritora y diré que me ha encantado y que no será el último que leeré, es un libro que recomiendo sin ningún tipo de duda su lectura. Me ha resultado muy ameno y entretenido. Sobre todo me ha atraído ese lenguaje… Leer más »
Sentir la tierra mullida bajo tus pies, como alfombra de terciopelo escarlata de bienvenida, al mirar atrás tus efímeras huellas de barro, en el aire el almizcle de la siembra. Depositar la frágil semilla con la yema de tus dedos en el surco, que la acoge en su vientre mientras germina. Al levantar la vista, rieles que riman como versos… Leer más »
Los sábados por la tarde, Caspian, después de ver alguna película de John Wayne, su actor favorito, se enfunda su traje de cuero cobrizo de vaquero, y en el centro del salón ondeaba su soga de esparto, como si fuese la órbita elíptica de la luna, era en ese preciso instante cuando daba comienzo la carrera “perro gatuna”. Israel, el… Leer más »
La Catedral, varada en el lomo empedrado del cerro, vigilante desde la cofa del palo mayor, echa a la mar calmosa de la verde campiña, su red de hebras de pescador y paciente atrae retazos de campo amable, que terminan diseminados como dientes de león, entre los jardincillos enrejados tras el forjado de bloques de hormigón armado. Hoy domingo, sin… Leer más »
Hoy el buzón estaba más parlanchín que de costumbre, con su voz alegre de almíbar me ha confesado que en los últimos tiempos está más contento porque recibe más cartas románticas, debe ser porque se viaja menos, apostilla. Baja su tono de voz, yo tengo que agudizar el yunque de mi oído, y en un susurro quedo de confidencia, me… Leer más »
Acolchar el manto de tierra, como la mamá que arropa al niño cuando le da las buenas noches. El ajo con su cabeza bajo tierra, me mira a través del periscopio de clorofila, escucha a la azada que va y viene masticar con su lengua acerada y parlotear con su voz de hojalata, mientras zurea la paloma blanca y canturrea… Leer más »
En su juventud, Ernesto, quiso ser libre como el viento del Sahara, pero pronto se percató que el etéreo velero sin timón, vagaba entre las dunas sin más rumbo que el que le marcaba Eolo. Quiso ser libre como el colibrí entre los pétalos de las rosas chinas, pero la luna de nieve y el sol sin zapatos de charol,… Leer más »
Siempre es todo un honor poder colaborar en la revista Tierra espléndida con alguno de mis escritos, en esta ocasión con un poema del campo. j. mariano seral
Chirría quejumbroso el ceprén al alba blanca de una tibia mañana de junio, Isidro se remanga la camisa de tergal azul y tira con premura de la áspera percha, sumerge el pozal de hojalata en las aguas mansas de la balsa, que gorgotea como un buzo, el contrapeso de piedra arenisca como en un balancín hace palanca y eleva el… Leer más »
Paciente, sin más agujas que la luna de nieve, teje el rocío sobre las hebras de seda, como el orfebre la gargantilla diamantina para la distinguida dama. Florece el membrillero, mientras canturrean alegres los gorrioncillos entre el zarzal. Crece el ajo a cuál más tieso, como el tenor de La Traviata sobre el escenario del Teatro Real. La pileta del… Leer más »
“Cuando la tierra no tiene tempero escupe la reja”, narraba mi padre con voz pausada junto a la lumbre que crepitaba en las escarchadas noches invernales, que labró en su juventud con un brabán Ajuria tirado por la fuerza hercúlea de dos mulas pardas al pie de la Sierra. “Algunos años segábamos hasta bien entrado agosto, dábamos vueltas y vueltas… Leer más »
Cuando el sol declinaba bajo el fular de nubes acrisoladas y la luna risueña se atusaba en el espejo de la alberca tras la cortinilla de la espadaña, se escuchaba el alegre tintineo campanil de las esquilas del rebaño, que retornaba al redil por las angostas callejuelas, como si cada una de las notas procediese de una estrellita engarzada bajo… Leer más »
