Desnudar las paredes de la vieja casa del pueblo
en su piel la bucólica historia familiar de labranza.
En su piel la damajuana con el almizcle
a dulce de membrillo, a mostillo, a camomila,
que borbotean a fuego lento en la cocinilla de leña.
En su piel el álbum de retratos en blanco y negro,
mi abuelo desgranando la mazorca de maíz
en la silla de enea frente al calor de la lumbre del hogar.
José mariano seral